Μια οικογένεια στο κεντρικό Μεξικό αγωνίζεται να διατηρήσει την παραγωγή της χρωστικής κοχινάλης, μιας έντονης, φυσικής κόκκινης χρωστικής ουσίας τόσο πολύτιμης που, μετά το χρυσό και το ασήμι, ήταν ίσως το πιο πολύτιμο πράγμα που βρήκαν οι Ισπανοί στο Μεξικό μετά την κατάκτηση του 1521.
Για αιώνες, τα κόκκινα ρούχα -μαζί με το πορφυρό- αποτελούσαν ένδειξη δύναμης και πλούτου, επειδή ήταν σπάνια και ακριβά. Μια αυτόχθονη μεξικανική διαδικασία που αντλούσε τη χρωστική ουσία από έντομα έδωσε στην ισπανική αυτοκρατορία μια νέα πηγή κόκκινης βαφής.
Ορισμένες από τις πιο γραφικές και επιβλητικές αποικιακές πόλεις του Μεξικού, όπως η Οαχάκα, χτίστηκαν ουσιαστικά πάνω στον πλούτο που προερχόταν από τη χρωστική ουσία κοχινάλη, η οποία ονομάζεται επίσης καρμίνη και είναι γνωστή ως “grana cochinilla” στα ισπανικά. Ήταν πολύτιμη για την ισπανική αριστοκρατία, και με αυτήν βάφτηκε, μεταξύ άλλων, η στρατιωτική στολή “Redcoat” της βρετανικής αυτοκρατορίας, πριν αρχίσει να αντικαθίσταται από συνθετικές βαφές τη δεκαετία του 1800.
Η απόκτηση της βαφής με τον παλιό τρόπο είναι αργή, κουραστική και επίπονη. Προέρχεται από τα θρυμματισμένα σώματα μικροσκοπικών θηλυκών εντόμων που περιέχουν καρμινικό οξύ και τρέφονται από τα μαξιλάρια των φυτών κάκτου nopal.